
Vaincre, par-devers soi ! 

Elle s’assit sur la banquette en moleskine rouge du petit bistrot où elle 

s’était réfugiée dès que la pluie avait forci. Ils étaient nombreux à être 

venus s’abriter au chaud dans ce café de quartier. Les imperméables 

dégoulinaient sur le grand portemanteau installé près de la porte, 

d’autres avaient été jetés par-dessus des dossiers de chaises. La 

corbeille posée à la hâte pour faire office de porte-parapluies débordait. 

En peu de temps les grandes vitres s’embuèrent alors qu’une odeur 

fétide d’humidité et de transpiration, mêlée aux effluves âcres de la 

machine à café, envahissait la salle. 

Elle avait marché longtemps dans la ville, cherchant à s’éloigner de son 

quartier et du centre-ville, voulant mettre le plus de distance possible 

entre elle et lui. Elle avait évité les rues, les avenues, les places où elle 

aurait pu rencontrer quelque connaissance. Il n’aurait pas fallu que 

quiconque voie le trouble qui l’avait envahie et lui posât la moindre 

question à ce sujet. La ville était tentaculaire, peut-être s’était-elle 

égarée, mais elle ne l’avait pas encore réalisé.  

Du dos de la main, elle frotta la vitre près de laquelle elle était assise, 

dessinant un grand ovale par lequel elle regarda vers dehors. 

L’ambiance s’échauffait à l’intérieur, les commandes de boissons 

chaudes fusaient de toutes les tables. Les clients accoudés au comptoir 

étaient plutôt adeptes de l’alcool. « Des habitués, » pensa-t-elle en 

voyant les petits verres s’aligner sur le zinc. Côté service, le bruit de la 

vaisselle s’amplifiait, incitant les consommateurs du moment à hausser 

la voix. Elle n’arriva plus à se concentrer. Elle voulait rassembler ses 

pensées pour comprendre ce qui s’était passé. La pluie semblait s’être 

calmée. Elle se leva, enfila son trench auréolé de tâches d’eau, alla 

régler sa consommation au bar et sorti. L’air frais la saisit. Bien qu’étant 

en pleine ville, des senteurs de mousse et de champignons venant sans 

doute du jardin public voisin remplissaient l’atmosphère. Cela 

l’émoustilla, elle reprit sa déambulation au hasard des rues et avenues, 

laissant ses pensées l’envahir à nouveau. 

Elle avait rencontré le jeune homme quelques semaine auparavant chez 

des amis, lors d’un repas d’anniversaire. Grand, élancé, elle l’avait 

trouvé réservé et d’une élégance qui dénotait dans ce groupe de hipsters 

arborant piercings et tatouages. Il portait une chemise blanche en lin à 

col mao des plus simples, sans cravate, gilet ou autre accessoire 

vestimentaire de rigueur. Imberbe, son visage rectangulaire était 

encadré par une toison de boucles blondes qui l’adoucissait, faisant 

ressortir ses yeux clairs. Le hasard les avait placés à table l’un en face 

de l’autre. Elle n’avait pu détacher son regard du sien qu’au prix d’un 



impétueux rappel à la décence qu’elle s’était imposé. Pendant le repas, 

ils avaient partagé les propos, histoires, anecdotes qui avaient nourris 

les échanges et les rires. Au moment du café, alors que l’assemblée se 

déplaçait dans le salon, c’est avec un naturel qui l’avait troublée qu’il 

était venu s’installer presque d’autorité à côté d’elle dans un des canapés 

du salon. Ils avaient conversé toute la fin de la soirée. Il lui était 

impossible aujourd’hui de se remémorer les sujets dont ils avaient 

débattu. Lorsqu’elle s’était levée pour partir, il s’était proposé de la 

reconduire, c’est ainsi qu’ils constatèrent qu’ils habitaient dans le même 

quartier. Sans doute avaient-ils du se croiser déjà dans l’un ou l’autre 

commerce où ils découvrirent avoir chacun leurs habitudes. Ils se 

quittèrent sans se donner de rendez-vous. 

Ce n’est qu’une quinzaine de jours plus tard qu’elle l’aperçut au milieu 

des étals du marché du samedi matin, près du mareyeur. L’air détaché, 

alors que son cœur s’était mis à battre plus vite - mais pourquoi donc ? 

ne pouvait-il se calmer ? et qu’espérait-elle ? – elle s’était glissée dans 

la file d’attente derrière lui de telle sorte qu’il ne put s’en aller sans la 

voir. Au moment où il s’était baissé pour mettre son achat dans son 

panier, elle avait avancé sa main vers l’anse : « Vous avez besoin d’un 

coup de main ? Ce panier me paraît bien lourd ». Interloqué il avait 

relevé rapidement la tête et éclaté d’un rire léger en la voyant. D’un 

geste qui lui avait semblé tout naturel, il avait enserré ses épaules de 

son bras et, la faisant pivoter sur elle-même, avait simplement dit : 

« Allons boire un café ».  

Par la suite, ils avaient pris l’habitude de se retrouver chaque samedi 

après leurs emplettes du marché à la terrasse de « Chez Jojo ». 

Longtemps elle avait résisté à admette qu’elle attendait ce rendez-vous 

avec impatience toute la semaine. « Mais qu’oses-tu en attendre ? » se 

répétait-elle comme pour conjurer un sort dont elle n’arrivait pas à se 

dépêtrer. Elle avait bien essayé de se convaincre qu’elle projetait des 

sentiments qui n’étaient pas partagés, que tout cela n’était que le fruit 

de son imagination, qu’il n’y avait aucune raison qu’il puisse s’intéresser 

à elle et que, de toute façon, cela ne pouvait pas aller bien loin sachant 

que… Mais à chacune de leurs rencontres hebdomadaires, elle avait 

l’impression qu’il se montrait plus proche, plus affectueux, comme pour 

contredire toutes les réserves qu’elle échafaudait pour ne pas voir ce qui 

s’immisçait et se tissait entre eux deux. Et puis, hier soir en rentrant 

chez elle, elle avait trouvé une enveloppe glissée sous la porte de son 

appartement. Il l’invitait à déjeuner ce midi « à la bonne fortune du 

marché », sous-entendu en fonction des achats du matin.  

Elle s’assit sur un banc public devant une pelouse perlée d’eau où les 

oiseaux venaient s’abreuver. Elle voulut se remémorer toute la scène du 

déjeuner, chaque détail de l’appartement, du repas, chaque geste, 



chaque parole échangée, mais tout revenait trop vite et s’emmêlait dans 

sa tête. Elle repartait toujours de ce moment où elle avait senti sa main 

sur son corps. Elle se souvenait parfaitement de cette première raideur 

qui l’avait envahie, comme une onde d’électrochoc. L’avait-il perçu ? 

Dans son souvenir, il lui sembla que sa voix s’était faite plus douce, ses 

gestes plus tendres. Et puis, de manière totalement incontrôlée et 

imprévisible, elle avait lâché-prise, baissé la garde et laissé un sentiment 

méconnu de bien-être l’envelopper. Tout était allé si vite et si lentement. 

Elle revoyait sa bouche près de la sienne, leurs corps nus enlacés. Tout 

se brouillait à présent, il ne restait que cette boule chaude au creux de 

son ventre. Elle l’avait quitté très vite, de peur de trop parler, de rompre 

la magie de ce moment, de mettre en péril une histoire qui pouvait se 

construire. Elle avait eu peur de délivrer malgré elle ce secret qui la 

rongeait et qui était revenu à sa conscience au galop. 

Un ouragan soufflait dans sa tête. Trente ans qu’elle était persuadée 

qu’elle ne connaîtrait jamais l’amour charnel. Trente ans qu’elle portait 

les blessures de ce viol survenu alors qu’elle avait treize ans. Elle n’avait 

jamais rien pu, rien osé dire à ses parents ni à ses frères et sœurs. En 

reportant sur elle son erreur de jugement : « Treize ans ? Mais je 

pensais que tu en avais dix-huit ! », son agresseur lui avait fait endosser 

la responsabilité de ce qui venait de se passer – elle ne faisait pas son 

âge, c’était donc elle qui l’avait trompé. Il l’avait enfermée dans un 

sentiment de culpabilité dont elle était encore prisonnière, trois 

décennies plus tard. Ce secret qu’elle portait en elle depuis tant d’années 

était sa bataille de tous les jours. Chaque matin elle se levait avec cette 

pensée en tête : « Est-ce qu’aujourd’hui je vais pouvoir laisser un 

homme m’approcher, me toucher ? » Et voilà que tout volait en éclat, 

que ce jeune galant rencontré il y a quelques semaines à peine brisait 

tous les tabous d’un seul coup. 

Elle retrouva un peu de sérénité. Un besoin impérieux de le retrouver, 

de toucher son corps, de sentir son odeur l’envahit. Qu’allait-il penser 

de cette fuite soudaine ? Elle se leva précipitamment, fit trois pas et 

s’arrêta interloquée. Où était-elle ? Elle s’était bel et bien perdue. Elle 

sortit son smartphone de sa poche et activa le GPS. 
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