VAINCRE, PAR-DEVERS 501 !

Elle s’assit sur la banquette en moleskine rouge du petit bistrot ou elle
s’était réfugiée des que la pluie avait forci. Ils étaient nombreux a étre
venus s’abriter au chaud dans ce café de quartier. Les imperméables
dégoulinaient sur le grand portemanteau installé pres de la porte,
d’autres avaient été jetés par-dessus des dossiers de chaises. La
corbeille posée a la hate pour faire office de porte-parapluies débordait.
En peu de temps les grandes vitres s’embuérent alors qu’une odeur
fétide d’humidité et de transpiration, mélée aux effluves acres de la
machine a café, envahissait la salle.

Elle avait marché longtemps dans la ville, cherchant a s’éloigner de son
quartier et du centre-ville, voulant mettre le plus de distance possible
entre elle et lui. Elle avait évité les rues, les avenues, les places ou elle
aurait pu rencontrer quelque connaissance. Il n’aurait pas fallu que
quiconque voie le trouble qui I'avait envahie et lui posat la moindre
question a ce sujet. La ville était tentaculaire, peut-étre s’était-elle
égarée, mais elle ne I'avait pas encore réalisé.

Du dos de la main, elle frotta la vitre prés de laquelle elle était assise,
dessinant un grand ovale par lequel elle regarda vers dehors.
L'’ambiance s’échauffait a lintérieur, les commandes de boissons
chaudes fusaient de toutes les tables. Les clients accoudés au comptoir
étaient plutét adeptes de l'alcool. « Des habitués, » pensa-t-elle en
voyant les petits verres s’aligner sur le zinc. Coté service, le bruit de Ia
vaisselle s’amplifiait, incitant les consommateurs du moment a hausser
la voix. Elle n‘arriva plus a se concentrer. Elle voulait rassembler ses
pensées pour comprendre ce qui s’était passé. La pluie semblait s’étre
calmée. Elle se leva, enfila son trench auréolé de taches d’eau, alla
régler sa consommation au bar et sorti. L'air frais la saisit. Bien qu’étant
en pleine ville, des senteurs de mousse et de champignons venant sans
doute du jardin public voisin remplissaient |'atmosphere. Cela
I’émoustilla, elle reprit sa déambulation au hasard des rues et avenues,
laissant ses pensées |I'envahir a nouveau.

Elle avait rencontré le jeune homme quelques semaine auparavant chez
des amis, lors d’'un repas d’anniversaire. Grand, élancé, elle l'avait
trouvé réservé et d’'une élégance qui dénotait dans ce groupe de hipsters
arborant piercings et tatouages. Il portait une chemise blanche en lin a
col mao des plus simples, sans cravate, gilet ou autre accessoire
vestimentaire de rigueur. Imberbe, son visage rectangulaire était
encadré par une toison de boucles blondes qui I'adoucissait, faisant
ressortir ses yeux clairs. Le hasard les avait placés a table I'un en face
de l'autre. Elle n'avait pu détacher son regard du sien qu’au prix d'un



impétueux rappel a la décence qu’elle s’était imposé. Pendant le repas,
ils avaient partagé les propos, histoires, anecdotes qui avaient nourris
les échanges et les rires. Au moment du café, alors que I'assemblée se
déplacait dans le salon, c’est avec un naturel qui I'avait troublée qu’il
était venu s’installer presque d’autorité a cété d’elle dans un des canapés
du salon. Ils avaient conversé toute la fin de la soirée. Il lui était
impossible aujourd’hui de se remémorer les sujets dont ils avaient
débattu. Lorsqu’elle s’était levée pour partir, il s’était proposé de la
reconduire, c’est ainsi qu’ils constaterent qu’ils habitaient dans le méme
quartier. Sans doute avaient-ils du se croiser déja dans I'un ou l'autre
commerce ou ils découvrirent avoir chacun leurs habitudes. Ils se
quittérent sans se donner de rendez-vous.

Ce n’est qu’une quinzaine de jours plus tard qu’elle I'apercut au milieu
des étals du marché du samedi matin, prés du mareyeur. L'air détaché,
alors que son coeur s’était mis a battre plus vite - mais pourquoi donc ?
ne pouvait-il se calmer ? et qu’espérait-elle ? - elle s’était glissée dans
la file d’attente derriere Iui de telle sorte qu’il ne put s’en aller sans la
voir. Au moment ou il s’était baissé pour mettre son achat dans son
panier, elle avait avancé sa main vers lI'anse : « Vous avez besoin d'un
coup de main ? Ce panier me parait bien lourd ». Interloqué il avait
relevé rapidement la téte et éclaté d’'un rire Iéger en la voyant. D'un
geste qui lui avait semblé tout naturel, il avait enserré ses épaules de
son bras et, la faisant pivoter sur elle-méme, avait simplement dit :
« Allons boire un café ».

Par la suite, ils avaient pris I’'habitude de se retrouver chaque samedi
aprés leurs emplettes du marché a la terrasse de « Chez Jojo ».
Longtemps elle avait résisté a admette qu’elle attendait ce rendez-vous
avec impatience toute la semaine. « Mais qu’oses-tu en attendre ? » se
répétait-elle comme pour conjurer un sort dont elle n’arrivait pas a se
dépétrer. Elle avait bien essayé de se convaincre qu’elle projetait des
sentiments qui n’étaient pas partagés, que tout cela n’était que le fruit
de son imagination, qu’il n'y avait aucune raison qu'il puisse s’intéresser
a elle et que, de toute facon, cela ne pouvait pas aller bien loin sachant
gue... Mais a chacune de leurs rencontres hebdomadaires, elle avait
I'impression qu’il se montrait plus proche, plus affectueux, comme pour
contredire toutes les réserves qu’elle échafaudait pour ne pas voir ce qui
s'immiscait et se tissait entre eux deux. Et puis, hier soir en rentrant
chez elle, elle avait trouvé une enveloppe glissée sous la porte de son
appartement. Il I'invitait a déjeuner ce midi « a la bonne fortune du
marché », sous-entendu en fonction des achats du matin.

Elle s’assit sur un banc public devant une pelouse perlée d’eau ou les
oiseaux venaient s’abreuver. Elle voulut se remémorer toute la scene du
déjeuner, chaque détail de l'appartement, du repas, chaque geste,



chaque parole échangée, mais tout revenait trop vite et s’'emmélait dans
sa téte. Elle repartait toujours de ce moment ou elle avait senti sa main
sur son corps. Elle se souvenait parfaitement de cette premiéere raideur
qui l'avait envahie, comme une onde d’électrochoc. L’avait-il percu ?
Dans son souvenir, il lui sembla que sa voix s’était faite plus douce, ses
gestes plus tendres. Et puis, de maniére totalement incontrblée et
imprévisible, elle avait laché-prise, baissé la garde et laissé un sentiment
méconnu de bien-étre I'envelopper. Tout était allé si vite et si lentement.
Elle revoyait sa bouche pres de la sienne, leurs corps nus enlacés. Tout
se brouillait a présent, il ne restait que cette boule chaude au creux de
son ventre. Elle I'avait quitté trés vite, de peur de trop parler, de rompre
la magie de ce moment, de mettre en péril une histoire qui pouvait se
construire. Elle avait eu peur de délivrer malgré elle ce secret qui la
rongeait et qui était revenu a sa conscience au galop.

Un ouragan soufflait dans sa téte. Trente ans qu’elle était persuadée
qu’elle ne connaitrait jamais I'amour charnel. Trente ans qu’elle portait
les blessures de ce viol survenu alors qu’elle avait treize ans. Elle n'avait
jamais rien pu, rien osé dire a ses parents ni a ses freres et sceurs. En
reportant sur elle son erreur de jugement : « Treize ans ? Mais je
pensais que tu en avais dix-huit ! », son agresseur lui avait fait endosser
la responsabilité de ce qui venait de se passer - elle ne faisait pas son
age, c'était donc elle qui lI'avait trompé. Il l'avait enfermée dans un
sentiment de culpabilité dont elle était encore prisonniére, trois
décennies plus tard. Ce secret qu’elle portait en elle depuis tant d’années
était sa bataille de tous les jours. Chaque matin elle se levait avec cette
pensée en téte : « Est-ce qu’aujourd’hui je vais pouvoir laisser un
homme m’approcher, me toucher ? » Et voila que tout volait en éclat,
gue ce jeune galant rencontré il y a quelques semaines a peine brisait
tous les tabous d’un seul coup.

Elle retrouva un peu de sérénité. Un besoin impérieux de le retrouver,
de toucher son corps, de sentir son odeur I'envahit. Qu’allait-il penser
de cette fuite soudaine ? Elle se leva précipitamment, fit trois pas et
s‘arréta interloquée. Ou était-elle ? Elle s’était bel et bien perdue. Elle
sortit son smartphone de sa poche et activa le GPS.
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