
Récit photographique 
 

 

- 1ère photo : marché de Noël de Colmar  

Evidemment, ce n’est pas une de mes photos, c’est une illustration d’un 

dépliant touristique. C’est là, sur ce marché de Noël que l’on s’est 

rencontrés, je ne pouvais évidemment pas avoir déjà commencé notre 

chronique photographique. Je peux précisément situer le lieu où elle est 

tombée : devant le chalet illuminé des gâteaux et pains d’épices. C’est 

drôle, sur cette image on voit un homme en train de photographier les 

chalets de Noël. Ce pourrait être moi. J’étais dans cette position quand 

je l’ai vue chanceler et disparaitre de mon viseur. Elle avait perdu 

connaissance et gisait à terre. C’est pour cela, pour cette similitude de 

situation entre ce moment et notre rencontre que j’ai collé cette photo 

promotionnelle au frontispice de ce cahier. Je l’ai découverte par hasard, 

en feuilletant les docs touristiques au service des urgences de l’hôpital. 

 

- 2ème photo : vue aérienne d’une chaine de montagnes enneigées 

Nous sommes dans l’avion en partance pour Zurich. J’ai dû me bagarrer 

avec elle pour me mettre côté hublot pour pouvoir photographier la 

chaîne des Alpes. C’est toujours magique pour moi de voir ces 

majestueuses montagnes d’en haut. Nous voilà partis pour dix jours. Le 

ski, la neige, la montagne, un univers qui lui est encore inconnu et que 

j’espérais bien lui faire aimer. Elle a mis sa tête sur mon épaule pour se 

reposer. C’était bon de la sentir ainsi contre moi. Je n’osais plus bouger. 

J’ai collé le polaroïd dans le cahier à notre arrivée à l’hôtel. 

 

- 3ème photo : une petite maison à la campagne 

La maison de nos rêves. Gaëlle est là, devant, dans le chemin d’accès, 

encadrée par les deux agents immobiliers. La demeure est petite et 

simple : une porte et deux fenêtres aux volets verts sur la façade. Elle 

est à la hauteur de nos ambitions. On a craqué tous les deux dès la 

première visite. La signature a eu lieu le lendemain de cette photo, 

devant le notaire. J’avais fait faire les devis de couvreur. Gaëlle avait 

déjà projeté le fleurissement du jardin, dessiné les plates-bandes, les 

massifs… et un grand carré pour le potager dont il me reviendra la 

charge de l’entretien. À elle les fleurs, à moi les poireaux et les laitues. 

 



- 4ème photo : deux femmes sur un quai, devant un ferry 

« Voici les deux plus grandes copines du monde. » Je ne sais pas qui a 

pris ce polaroïd. Je l’ai reçu par la poste avec cette mention écrite dessus 

au feutre noir. Elles étaient donc bien arrivées. Ce voyage en Corse ne 

me disait rien. Le soleil, cela n’a jamais été mon truc. Je les vois toutes 

les deux souriantes, en tee-shirt, lunettes de soleil, baignées de la 

lumière aveuglante. Elles sont sur le quai à la descente du ferry. Elle 

m’avait dit qu’elle avait besoin de cette pause. Partir souffler quelques 

jours avec Catherine. 

 

-5ème photo : vue d’une rue avec son alignement de maisons toutes 

nanties de loggias 

Sa loggia est celle couleur jaune. Elle dépare à peine de l’alignement. 

Cela fait deux mois que je passe devant chaque jour à des heures 

différentes. Les rideaux sont toujours tirés. Au retour de Corse, elle a 

décrété ne plus vouloir vivre à la campagne, qu’elle avait besoin d’être 

en ville. Manière comme une autre de mettre de la distance entre nous 

deux. Je l’ai aidée à trouver ce studio. Voilà bientôt quatre mois que je 

suis sans nouvelles. Dernière trace d’elle, ce mot laconique envoyé par 

la poste : « Oublie-moi ». Avant de faire cette photo, j’ai jeté un coup 

d’œil à sa boite aux lettres, son nom a été enlevé. Cette photo est sans 

doute bien la dernière de notre chronique amoureuse. 
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