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À Varaize, en 1945 après la victoire, on a planté un arbre de 

   la Liberté. L'arbre est mort et c’est le tuteur qui a poussé. 

F. Méchain 
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5.  Comment on construit son chemin 

 

 
 

François Méchain reconnaît qu’il doit beaucoup à Michèle Chomette. Il 

considère qu’elle était de loin la meilleure pour repérer et découvrir les 

talents des jeunes (et moins jeunes) photographes. Pendant trente ans il lui 

resta fidèle. Ils travaillaient en équipe, en osmose. François rencontrait-il 

quelqu’un qui pouvait être intéressé par une commande ou une 

exposition ? Elle envoyait aussitôt un courrier, suivait et relançait sans 

relâche. Le travail de prospection prenait également un temps important. 

L’artiste se souvient qu’alors les dossiers comprenaient des photos, il fallait 

faire des tirages réduits, rédiger, mettre sous enveloppe… Que de temps 

passé à faire un travail de secrétariat ! Sur des centaines et des centaines de 

courriers envoyés seuls quelques-uns aboutissaient à des projets. Mais il se 

démena sans compter son temps, « J’ai vite compris qu’on ne viendrait pas 

me chercher, qu’il fallait que je fasse le premier pas ». L’esprit du père est là 

sans doute, dans ce côté volontaire. Mais surtout, c’est la passion des 

voyages et de l’ailleurs qui transparaît encore. « Cette relation au monde, 

où tout est possible, il suffit que tu le veuilles. Chaque projet était une 

ouverture vers l’étranger, vers l’inconnu. C’est toujours cela qui m’a guidé je 

crois. »  

 

Après Équivalence, une nouvelle série fut entreprise, Géographies animales 

qui, bien qu’exposée à la FIAC1 à Paris, ne retint guère l'attention. Et 

pourtant, François Méchain justifie encore actuellement ce travail, 

 
1 FIAC : Foire Internationale d’Art Contemporain. 



expliquant comment, partant de son intérêt pour l’art baroque qui pour lui 

est intimement lié au déplacement du regard (il cite en référence l’église 

Saint Jean Népomucène - Asamkirche - à Munich) et sa pratique 

quotidienne de la course à pied, il construisit des installations/interventions 

dans les paysages.2 « Quand je courais je m’étais aperçu que les plans 

bougeaient et glissaient doucement les uns sur les autres. Il y a le plan du 

fond qui lui, est toujours presque fixe représentant une sorte d'infini et 

d'autres plus proches de toi qui bougent bien plus vite. L’idée part de là. » Il 

construisit ses sculptures sur ce principe, en peignant directement dans la 

matière du paysage, sur les herbes, sur les arbres, retaillant par-ci par-là 

quelques branches pour souligner une silhouette animale entre-imaginée 

dans son cadre de carton et sous un certain angle de vue (on pourrait parler 

du point nodal de la photographie). Un peu comme si la nature était un 

immense théâtre à l'italienne et que le rôle de l’artiste était simplement de 

pointer un état, à un moment donné, juste par un ajout de peinture. 

« Peindre le paysage » au sens premier du terme.  

 

Puis ce fut une autre approche avec les Sculptures-fiction (1988-1989), 

installations dans le paysage faites avec les matériaux naturels trouvés sur 

place. Avec ce travail, Bernard Lajot pressentit de suite qu’il y avait là 

quelque chose. « Cela démarrait fort », dit ce dernier, « j’ai toujours cru, dès 

le départ, que le jeune photographe que j’avais rencontré avait un chemin 

qu’il allait se faire ». Au départ, il y avait pour François Méchain l’idée d’un 

hommage à Brancusi. Pour autant, cette capacité à s’installer dans un 

lieu/territoire/paysage et à y créer une œuvre intimement liée à son 

histoire, aux éléments végétaux ou minéraux trouvés in situ, à la symbolique 

et à l’esprit du lieu va devenir sa marque de fabrique. Lui qui aurait pu 

devenir géographe, historien ou encore archéologue par passion a trouvé 

une expression artistique qui nourrit l’ensemble de ces centres d’intérêt. 

 
2 Son initiation au football à l’école lui a fait découvrir qu’il détient une excellente capacité cardiaque qui 
lui permet d’aborder sans difficulté les sports d’endurance. Il pratique toujours le vélo et la course à pied 
de manière intensive. 



« Faire du sens avec une accumulation de petits détails, très différents, qui 

s’articulent les uns aux autres, c’est mon fonctionnement, assez complexe, 

mais avec une grande logique. » 

 

A partir des années 1990, François Méchain commença à être invité un peu 

partout en Europe du Nord, en Grèce, au Canada… pour des créations in situ 

et des expositions. Ce fut vraiment le début de la reconnaissance. Pour 

autant, il conserva son poste d’enseignant à Saint-Étienne. Il faut dire qu’au 

milieu de cette effervescence - entre le chantier de la maison de Bel-Air, la 

galerie Michèle Chomette, les cours à Saint-Étienne, les heures de création 

et celles passées dans le labo photo - deux enfants sont nés au sein du 

couple : Aurore en 1983 et Aurélien en 1985. Pragmatique toujours, le père 

de famille choisit la sécurité pour élever les enfants et pouvoir, plus tard, 

leur offrir des études3. De plus, conservant son salaire de professeur qui lui 

octroyait une certaine indépendance financière, il pouvait facilement se 

plier aux règles d'une résidence courte de création (qui prenait en charge 

les frais d’hébergement, de déplacement et ceux inhérents à la création et 

à l’exposition) ; cela le dispensait de la perpétuelle recherche de 

financements et de projets qui caractérise les artistes qui travaillent 

uniquement en free-lance.   

 

Les premières invitations vinrent du Canada où François et Nicole firent un 

premier voyage de prise de contact en 1989. Au cours d’une excursion ils y 

avaient rencontré le directeur de la foresterie de l’université de Laval 

(Québec). Celui-ci invita le photographe l’année suivante pour une création 

dans le massif forestier (peut-on appeler ainsi une étendue sans fin 

d’arbres ?) du Parc des Laurentides en lui laissant une carte blanche totale. 

Un peu dérouté au départ par l’immensité « du bois » (comme on nomme 

la forêt au Québec), François Méchain s’appliqua rapidement un protocole 

d’intervention : rien n’est prémédité, rien n’est préparé à l’avance, tout est 

 
3 Aurore deviendra attachée de conservation et directrice de musée et Aurélien sera architecte. « Les 
chats font rarement des chiens », dit lui-même le père amusé et néanmoins fier de ses enfants. 



à inventer une fois sur place. Tel était et restera le modus operandi de 

l’artiste, « le site s’impose, le site impose4 », et il faut faire avec lui. On voit 

poindre une autre facette de François Méchain dans cette attitude 

volontaire, dans ce déterminisme qu’il revendique dans toutes ses œuvres, 

celle de la prise de risque. Ce que Michel Guérin énonce comme « être sur 

un fil au-dessus du vide et être invité, et inventer ». Le seul préalable qu’il 

s’autorisa pour les Laurentides, était la référence à la conquête de l’Ouest 

américain documentée par les grands photographes de la fin du XIXème, 

début du XXème siècles5. « Tu ne peux pas être photographe ou artiste sans 

connaître à un moment donné ce qui te précède. J’ai toujours été passionné 

par la photographie de l’Ouest américain ».  

 

Sur place, pour commencer, il se définit un temps de travail : une semaine, 

ce qui correspond à un temps social normé hebdomadaire. Puis, il fallut 

déterminer le périmètre dans lequel allait s’inscrire la création. Pour cela, 

après avoir repéré sur une carte le secteur de la Rivière des Eaux volées (la 

géographie, la toponymie, les cartes toujours !), il partit à pied, en courant, 

« histoire de définir mon identité, faire un cercle et revenir au point de 

départ, soit environ vingt-cinq, trente kilomètres6 ». Avec les arbres (troncs, 

branches) abattus, traînés, redressés ou ramassés à même le sol il 

confectionna un immense cône, un cube et une sphère. Et pour rendre 

compte de cette expérience qui demanda un énorme travail de force 

physique dans un contexte climatique difficile (chaleur, humidité, 

moustiques…) il incrusta dans l’image un code-barre reprenant tous les 

paramètres en jeu (longueur, section, nombre de morceaux de bois 

déplacés, espèces végétales…, jusqu'à ses propres dimensions physiques). 

[… ] 
 

 
4 Annotation d’un des carnets de croquis de François Méchain pour Machine végétale, Calais, 1993. 
5 Carleton Watkins, William Henry Jackson et Timothy O’Sullivan. 
6 Il fait ici référence à John Sutter, un temps propriétaire de la Californie avant qu'on y trouve de l'or et au 
livre éponyme L’Or de Blaise Cendrars parlant de l’histoire de l’Ouest américain : au XIXème, les pionniers 
européens aspirants à la propriété devaient déterminer la surface de leur propriété par leur capacité à 
circonscrire à pied un lopin de terre en un temps donné : les heures carrées. 


